Si cierro los ojos

Si cierro los ojos, puedo ver perfectamente tu cara. Los ojos caídos, la mirada azul marina, la nariz aguileña, los labios en un rictus sonriente, esos dientes tan perfectos. Los pómulos, suaves y prominentes. El pelo azabache ese tuyo, tan lustroso, que he tocado tanto. Hasta puedo escuchar tu voz en mi cerebro. Me hablas constantemente. No me he vuelto loca, no. Me hablas porque yo imagino las conversaciones, me recreo en ellas, disfruto contestándote.

Cuando luego hablo contigo por teléfono, como todas las noches, el rumbo de la charla es bien distinto. A pesar de que estás en el Polo Norte, me impresiona la nitidez de tu voz. El hecho de oír claramente cómo tragas el agua en ese termo que te regalé cuando te marchaste rumbo a la última expedición. Importantísima expedición en que tú eras imprescindible. Hace ya más de siete meses. Te echo mucho de menos. Sobre todo, me falta tu presencia, tu compañia cuando llego a casa y no escucho más que ladridos del perro. El también nota que faltas, lo veo en su forma de mirarme mientras me da lametazos de bienvenida. Ya me lo decías y tenías toda la razón.Verdaderamente. Es una prueba de fuego, una prueba de amor aunténtica. Esperar a que llegue el verano y vuelvas a casa. Los tiempos modernos, en que los vuelos son relativamente baratos, no están para soportar tanto tiempo de ausencia. Es posible que me queje demasiado. O que te quiera mucho más de lo que imaginaba. El amor distante es cruel, pero verdadero. Lo peor de todo es, sin duda, la preocupación. El no saber de ti hasta la noche. Te veo atrapado bajo un alud o congelado en algún punto perdido de la mano de Dios, sin poder volver al campamento base. Me invade una angustia vital que tu calificas de “tonta” y yo de “inevitable”. Odio tu profesión con ternura. Odio que seas tan brillante en lo tuyo. Y que te hayan destinado al Polo Norte. Claro que… detestaría en la misma medida el Polo Sur. Qué lejos estás.

polo norte

Elena Silvela

Elena Silvela Ha publicado 293 entradas.

Deja un comentario

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos obligatorios están marcados con *